“只要握住桨柄，感受桨叶在水面的阻力，我们就能一直划下去”
绍兴，是一座被水浸润的古城。它的美，不张扬，不喧哗，如同陈年的老酒，底蕴沉淀在纵横交错的水道里。在这次赛艇公开赛举办地柯桥，现代赛艇的竞技场与古老的纤道、石桥遥相呼应。若耶溪的水，流淌着王羲之“山阴道上行，如在镜中游”的诗意，也映照着陆游“轻舟八尺，低篷三扇”的往昔。乌篷船的欸乃之声尚未远去，我们这些现代桨手，已驾着细长的赛艇，准备在这片千年的水面上洒下新的汗水。
“水边的等待与适应”
我站在水边码头，眺望着远处湖面上笔直的四条赛道。眼瞅着先期举行的青少年组赛事激烈进行，与岸边的观众一道，为这些孩子呐喊加油。心理上，我逐渐适应今天即将开始的比赛。
这次组委会只安排了两个有决赛的成人项目，也是我们俱乐部的两大训练核心：混合八人单桨有舵手与混合四人双桨。赛制残酷，每一项都由二十余支队伍角逐，只有预赛前四名才能跻身决赛。这意味着，每一桨都必须竭尽全力。
上午：八单预赛的沉稳晋级
上午，只安排了八单预赛。发令枪响，船应声而出。力量在，技术也在，我们稳稳地划在水流之上，最终以排名第一的成绩轻松晋级。但比赛中，我隐约感觉自己的状态未完全到位，某种内在的激情尚未点燃。这份平静里，藏着一丝不易察觉的忧虑。
下午：真正的考验
真正的考验在下午。赛程密集如冲锋：先是四双预赛，我们队以第二名进入决赛；而四双决赛结束后，仅有一小时左右的间歇，便是我们志在必得的八单决赛。
每次比赛，大家的重点目标是八单。在四双决赛中，是保留实力还是全力以赴？短暂的纠结后，我们达成共识：赛艇场上没有“保留”二字，但我们将以节奏与韧性进攻，而非蛮力硬拼。战术既定，心神坦然。
四双决赛：逆境中的逆转
四双决赛的航道，随着发令哨响，我就从余光中看到其他三条艇全力输出，最快的起航阶段已领先我们大半个艇身。我们不为所动，仿佛在自身周围构筑了一个沉稳的力场，桨叶入水快速扎实，船身稳定轻盈。像一群经验丰富的狼，我们不远不近地跟随、拉近距离。
比赛进入后半段，我们已经摆脱了一条船，拉齐了与次位竞争者的距离。领先者不平整的尾流，给了我们超越的动力。我们持续传递压力：看你能撑多久！700米、800米、900米过去……差距从十几米拉近到仅落后五六米。
就在离终点不到50米的关键时刻，心理压力与体能极限压垮了几乎全程领先的对手。他们出现致命失误。机会！无需言语，四对桨叶如一个神经中枢控制的肢体，瞬间爆发出蓄积已久的力量。一桨、两桨！艇头拉齐、超越、撞线！接下来是呐喊与欢呼！
八单决赛：疲惫中的坚持
带着四双夺冠的兴奋，半小时不到的短暂休息后，我们再次划进八单决赛的航道。此刻，精神因逆转胜利而处于巅峰，但身体能量已耗尽——70后的身子骨，有点扛不住了。
然而，发令号一响，每一桨仍保持力量，与队友的配合天衣无缝。我们不再是个体的集合，而是一个呼吸同步的生命体。途中划无比煎熬，追逐者始终寻找机会，我只能平心静气，在专注中找到快乐。进入100米冲刺区，领桨手提高桨频，船速不减反增，我们以无可争议的优势，稳稳将金牌收入囊中。
颁奖与感恩
颁奖仪式上，两枚金牌挂在胸前，沉甸甸的，是汗水凝结的荣耀。心中涌起的不是骄傲，而是对赛艇运动带来的蜕变表达感恩——它让我懂得，真正的强者不在于瞬间爆发，而在于面临压力时，依然能保持节奏、保持自我。感恩我的伙伴，是他们陪伴我、激励我。
五十多岁了，已可跟俱乐部的年轻人开玩笑说组个亲子队比赛。但在这条无尽的水道上，年龄只是新留下的刻度。它在告诉我，生命的精彩，从不该被数字定义。只要握住桨柄，感受桨叶在水面的阻力，我们就能一直划下去。
走下领奖台，金牌被收进行囊。回家跟夫人和孩子炫耀一下，明天又可以跟朋友们吹牛了。今天是个好日子！
