约在十年前，有一次我阅读上海中大校友会的《简讯》，在新入会校友名单中忽然发现久违的朱耀生三字，顿时触动我的思绪，把我带到半世纪前的沉思之中。

    那是从柏溪迁到沙坪坝之后的1941—1942年，我在学习中遇到了许多专业基础课，考试频繁，压力异常沉重。例如，陆志鸿先生的工程材料及金相学，虞兆中先生的应用力学及材料力学，陈国康先生的电工学……，这些课程不但测验频率高，而且试题又多又难又刁。每次总是令人紧张得争分夺秒，大家在心中怨恨着时间不够用。当时数学系有位郑尧拌教授执教我们的微分方程，他平时上课慈眉善目，脸上一对酒涡边永远带着甜甜的微笑，大家以为这位胖胖的菩萨必有慈悲之心，试题谅会宽松一些。谁知他也是铁石心肠的金刚下凡，所出的题目犹如他姓名一样古怪，往往需要更曲折的思索。在这种情况下，把握考试的时间就显得特别重要；那时我是多么渴望有一只手表啊!正是：

    当年斋读结愁肠，胆战心惊入考场。
    性急题难时限促，真刀真剑又真枪!

    那时机械三二级宿舍中，我的邻室住着四五位国立二中校友。我虽是国立三中的，却与他们相熟，常常到他们寝室走动。朱耀生是国立二中的，当时他读三二级土木系，但在闲暇也来校友处串门，使我无意中发现他手腕上有白帆布带系着的一块手表。由于土木系与机械系的课程有异，考试不会冲突，故我遇到考试时，自然而然地产生了向他借表的请求。我与他本是泛泛的浅交，但从第一次开始，便一直获得他有求必应的承诺支援；直到毕业，他始终不渝地帮助我闯过了大大小小所有一切的测验和考试。我深受他友情的泽惠，多年来欠下他的厚情无以为报，不知不觉过了半个世纪，而沧海桑田，人海茫茫，我再也没有听到他的消息。令人振奋的是，我竟又突然在上海校友会的《简讯》中看到了他的姓名和住址，怎不令人惊喜交集!诗曰：

    交结沙坪偶串门，回回借表见真诚。
    感君助我不言谢，积欠厚情直到今。

    不用说，很快我就按照《简讯》所示地址，赶赴本市静安寺愚谷村他的寓所拜访，终于实现了梦寐以求的欢晤。大家回忆沙坪坝上的旧事，说不出的激动。那时他早已从外地退休后回沪安度晚年，健康状况还很好。其后两年之中我和他也还常有电话联系。却万万未曾料到，突然有一天得到他去世的消息，而且早已殓葬了，这真如晴天霹雳!我们之间的重聚时间实在太短了!最近，我接到北京一位老同学来信，信上兴奋地说，他在天津塘沽时看到当地出售的电子手表很美观，又很实用，只需20元就能买到。他蓦然提起手表这个话题，不厌其烦地娓娓而谈，不能不勾起我心中当年借表旧事的回忆，从而油然兴起对朱耀生学长的深切怀念之情。正是：

    萍水相逢非有亲，昔年相助总关情。
    故人驾鹤悄然去，教我如何不涕零!

    从朱耀生学长的表，又引起一些联想。我这一生拥有的第一块手表是大学毕业一年之后(1945)买的。那是一种廉价品牌，叫作“铁丝马”式的(擒纵机构为滑动摩擦，寿命二三年)。品质较高的为“双骑马”式(擒纵机构为滚动摩擦，寿命很长)。两者的价格相差一倍以上，我当然只好选择前者。到了五十年代初，国产手表尚未诞生，我曾在上海第一百货公司买了一块“铁丝马”进口女表送给我的妹妹，记得价格是五十元正；那时大学本科毕业生的起薪只有四十八元五角。直到七十年代末，香港电子表(数码式)第一次进入上海，我在老西门百货公司看到它标价八十四元，围观者水泄不通，我心头屡屡升腾起强烈的购买欲，却又迟迟裹足不前，结果仍是按住钱袋未敢问津；实在那时老百姓还很穷，百元工资已算“高薪价层”，一般人怎么舍得花这笔钱呢?日月盈晨，光阴易逝，转眼之间，时代变了，生活状况变了，一切都变了。当年我们大学魂牵梦萦的普通廉价手表，今天已成了小学生们腕上的小玩意，还有谁会把它当作宝贝呢!诗曰：

    价廉手表腕生春，曾是沙坪稀世珍。
    今以人情作馈赠，少年眼里也嫌轻。

苏笺寿

（中大机械系三二级）
     （2003年4月)